harveur (harveur) wrote in oncobudni,
harveur
harveur
oncobudni

Categories:
Всем привет! Я тут давно читаю вас, но ни разу не писал сюда. Моя история будет немного длинной, событий в последнюю неделю чрезвычайно много.

Действующие лица:
- я (29 лет): женат, живу в Москве, работаю
- мой отец (67 лет): живет не в Москве, а на 600 км южнее. Болен с 2011г двумя видами рака: С-ч сигмовидной кишки pT4N0M1 IVst, меланома кожи T4bN0M0 IIc st. Большой мтс в печени, множественные мтс в легких (инфа из анамнеза). С момента установления диагноза старался не унывать, вел активную пенсионерскую жизнь - дача, рыбалка, машина, грибы итд.
- моя мама (68 лет): титан, держит все на своих плечах, ухаживает за отцом, следит за внуком (сыном моей сестры), бывшая спортсменка, свободного времени нет, помощь в делах со стороны минимальная
- моя сестра (38 лет): живет отдельно от родителей в 10 минутах пешком, работает с 8 до 17, не замужем, имеет сына, сидит с ним по вечерам и в выходные
- мой племянник (2 года): бегает, улюлюкает, в садик никак не удаётся пойти (это отдельная песня), сидит с бабушкой, кусается
- моя жена (27 лет): живет в Москве, её родители тут же, но отдельно от нас, беременна, ПДР ставили на 27 января

Теперь события минувшей недели.

23.01, прошлая пятница
Возвращаясь от внука, мама застает отца дома, неподвижно стоящего, и с зажатым телефоном в руке, молчащего. Перепугавшись, что инсульт, мама вызывает скорую. Скорая отвозит в гор.больницу, там делают КТ, выявляют множественные метастазы в головном мозге. Предлагают положить на стандартные 5 дней, но с обязательным круглосуточным наблюдением со стороны. Либо забрать с собой, и делать самим назначенные уколы. Мама принимает решение, ввиду невозможности круглосуточно дежурить в больнице, забрать отца домой. Отец ходит сам, но реакция заторможенная, отвечает невнятно, с трудом понимает, что ему говорят.

24.01, суббота
Утром отец не смог встать, в полусонном состоянии, реакция заторможенная, не контролирует организм, тяжело дышит. Сестра сообщает мне, что все плохо. Думаем, что делать: мне приезжать? а как же беременная жена? работа? Сестра отпуск взять категорически не может (бухгалтерия, свои заморочки, я не стал уточнять - раз не может, значит не может). Мама днем с внуком, за папой не присмотришь. Получается, нужна сиделка. В течение дня находят таковую по каким-то контактам от знакомых. И заодно медсестру для ежедневных уколов (мама сама делать боится).

25.01, воскресенье
Приходила сиделка, "поставила тысячу условий" по словам мамы. Характер суровый, нордический. Словесный поток изо рта можно заткнуть только силовым путем. Но мама согласилась на неё - видимо, сил и времени искать и смотреть других уже не было. Папа ослаб, перестал открывать глаза, дыхание ухудшилось. Мне это все описали в письме, при звонке особо не поговорить, ведь дома всё слышно, при отце неудобно. мы с женой стали думать на предмет возможности моей поездки (напомню, через два дня у нас предполагаемый день родов). Решили, что подождем до утра. Ночью я мирился с мыслью, что туда я уже опоздаю, даже если поеду немедленно (ехать 10 часов, зимой все 11, зимой и ночью - 12).

26.01, понедельник
Звоню утром маме. Все плохо, но ещё жив. Сообщаю про свои порывы выехать. Отвечают - "не надо, теперь уж по другому поводу наверное приезжай, недолго ему осталось... Но если хочешь живым отца увидеть, запретить мы тебе не можем." Говорю жене, что так и так, она молча начинает меня собирать в дорогу. Предупреждаю на работе, что отцу плохо, неделю меня не будет. Грею машину, и в 10 утра покидаю беременную жену. Родным о выезде ничего не говорю, чтобы не парились о долгой дороге, гололёде и прочей ерунде. Пока еду, получаю смс от мамы: "приезжай в выходные".
Приезжаю к ним около 18 часов. Заезжаю сначала к сестре, надеясь застать там их обоих. Нет, уже ушла, но сестра крайне удивлена моим прибытием. Обсуждаем все ещё раз. "Молодец что приехал", ну а как иначе. Еду домой. Вижу мать, лежачего отца... Помогаю его кормить, приподнимать. Узнал он меня или нет - не понимаю. Перед сном долго разговариваем с мамой. Всем страшно. Слышны хрипы из его комнаты. Видно, что мама плохо спит. Я хоть и с дороги, но тоже спал еле-еле, бегал проверять.
Так же узнал от мамы о приходе участковой к отцу в то время, пока я ехал. Поскольку дома была только сиделка, врачиха разговаривала с ней и особо не стеснялась в выражениях. Сиделка, имея помойку вместо рта, в красках передала всю информацию маме (я тут не уверен, что часть инфы не была придумана самой сиделкой). Самое главное - получены рецепты и описание состояния больного для отслеживания динамики в будущем. Так же она спрашивала сиделку, почему та согласилась на такого больного, ведь у него меланома, а она до конца не изучена и может быть заразной (друзья, действительно ли это так? мама столько лет с ним живет, а теперь его трогать нельзя?). А так же маме было поведано о боли в ноге у сиделки, дальнем пути от дома и т.п. Всем этим повергнув в шок бедную женщину. И явно набивая себе цену. Задушил бы мразь.

27.01, вторник
Нашлось куча дел по дому. Знакомлюсь с сиделкой. Начинает сватать мне свою дочь, при этом в курсе моего положения. Типаж данной личности уже описан, поэтому не буду останавливаться. Все что нужно она делать умеет, этого пока достаточно. Сестра взяла один день отгула на работе, решили сходить с ней в больницу к заведующей отделением химиотерапии, у которой отец лечился последнее время. Очень грамотная женщина, все рассказала, дала ценную бумажку, говорит: с ней можно хоть в хоспис, хоть на I-ую инвалидность документы подавать, если хотите. Там же написано рекомендованное лечение: тот же дексаметазон 2 раза в день, обезболивающее, сегидрин. Вечером с мамой обсуждаем рецепты от участковой и от заведующей, и понимаем, что даем неправильные дозы, что колем в два раза меньше чем нужно. Поскольку докторские почерки трудно поддаются дешифровке, первый рецепт, по которому кололи изначально, был просто отдан медсестре, которая приходила по вечерам. Та, никак его не комментируя, делала укол и уходила. Оказывается, нужна была еще доза утром. Кто должен был сказать об этом? Нам самим нужно теперь решить, что нужно удвоить дозу, или вызвать участковую? Решили поверить заведующей и её бумажке, напечатанной на принтере.
Все спрашивают меня, как там жена. Ждут, что она родит, волнуются. Жена не рожает. Её родители на подхвате, просят нас не волноваться.

28.01, среда
Опять куча мелких дел: засорившиеся трубы у сестры, оплата квитанций, перезаключение договора на телевидение, который висел на мне с давних времен... Отцу делают утренний укол, и ему становится немного лучше: открывает глаза, иногда воспринимает речь и односложно отвечает. Сиделка предлагает его чаще поить. Дыхание так же улучшается, хрипов меньше. Мама веселеет, видимо примирилась с реальностью, а тут облегчение. Ночью всем спится легче. Разговоры уже обо всём, а не только об отце. С ним тоже разговариваем, как можем (хотя не мастера монологов, в отличии от сиделки).
Вечером жена пишет, что ощущает покалывания. Днем была на приеме у врача в роддоме, ребенок полностью готов появиться на свет, все показатели в идеале. Сожалеет, что меня не будет рядом. Обсуждаем с родителями, как быть. С одной стороны, мое постоянное присутствие облегчает им жизнь, с другой стороны рано или поздно нужно будет приспосабливаться к новым трудностям. Сколько отец будет лежать, встанет или уйдёт навсегда, как и когда это произойдет - никто сказать не может. А значит, неизвестно, сколько времени маме следить за двумя людьми, поднимать тяжести, готовить там и тут еду. Рассматривается вариант с хосписом. Из того, что знаем - крайне мало мест, берут на 10 дней, атмосфера унылая. В общем, как-то немного жалко отдавать туда своих людей. Есть вариант с двумя сиделками, чтобы получилось круглосуточное дежурство. Но мама пока не хочет. Говорит, если будет трудно, так и поступим. А меня выпроваживают к жене, которая к вечеру пишет, что все ещё дома.
Сидим с мамой до 3 часов ночи, разговариваем обо всё, сами себя жалеем. Я тащу их всех в Москву. Тесть с тещей очень хорошие люди, и сестре работу найдем, и под присмотром будем друг у друга. Но это отдаленное будущее, и мама разговоры прекращает. Мне остается решить, что делать. И теперь появляются мысли: а вдруг я ещё успею к рождению своего первого ребенка? Оставшись с собой наедине, я малодушно решаю уступить маминым уверениям, что все с ними будет в порядке, что я и так сильно помог, и теперь нужен в Москве. И пишу жене, что если до утра не родит, завтра поеду назад.

29.01, четверг
Жена не родила. Тяжелейшее прощание с отцом утром (сиделка не дала много времени). Говорим с ней об улучшении (отец чуть-чуть приподнимался на руке). Я, немного успокоенный, что может он хоть сам ходить начнет, уезжаю. К вечеру дома. Звоню своим, что добрался, а на душе кошки скребут и ощущение, что всех их предал.

Такая вот, в некотором роде, исповедь.

PS: я все ждал, что как приеду, в ту же ночь мы с женой поедем в роддом. Нифига. Сегодня как обычно проснулись. Позавтракали. Сидим дома. И я весь день чувствую, что все это время мог бы чем-то помогать там, а теперь бездарно просиживаю в интернете, и кроме как звонками и деньгами, ничем уже не помогу. И вот ещё в чем ещё проблема: я, переместившись оттуда сюда, привез с собой все эти мысли и страхи. Худое лицо отца стоит перед глазами вместо лица младенца. Мысли мои не о семейном счастье, а о беспомощности перед надвигающимся концом. Оставшись с мамой там, я бы наоборот вносил в их дом свою радость от рождения дитя. А в этом доме, хоть жена теперь счастлива, я только и думаю о том, что сразу после родов стоит сесть в машину и ехать назад. И подгоняю её: "чего сидишь? давай, рожай уже!".
Subscribe
promo oncobudni december 6, 2018 18:41
Buy for 5 000 tokens
Мой ТОП-5 стереотипов о раке. Зачем мы пишем комментарии. Мракобесие. Как я узнал/узнала о своем диагнозе. Моя история. Первый шок. Что я знала о раке до того, как оказалось, что у меня рак. Знакомство
  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for members only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 15 comments